給青海玉樹，一封少了地址的信
奈何緣淺
今年4月14日，是青海玉樹地震周年，期期盼盼許久的玉樹，我們好不容易在4月6日抵達了，卻在4月7日便選擇悄悄離開...。
367116
（這曾是三層樓的賣場）
自震後，玉樹的資訊就變得少的可憐，無論是在台灣、網路，甚至即便抵達了西寧，都仍找不到任何關於震後玉樹的現況，就連西寧當地人，也不太清楚實際狀況，儘管如此，由於已經到了西寧，我們決定還是親自去探探。自西寧出發，搭著臥鋪大巴 (http://semififi.blogspot.com/2011/05/214.html)搖搖晃晃了幾百公里路前進，從傍晚坐到隔天午後，沿途能看見的村落人煙極少，大多都是平坦遼闊的山景雪景，重複再重複，5個小時的風景很美麗，20小時後一切就變成了習慣，收起了相機，為了平緩高山症而睡，最後再有意識地醒來，已經抵達一個貌似較為「熱鬧」的地方。
似乎到了玉樹？我心想。司機吆喝著「到囉，下車囉」，大家窸窸窣窣開始熟練的移動，而我還困在自己床位擺設的迷宮當中，因為家當分別塞在不同的角落。紛紛收齊（最後還是落了帽子和水壺），人都早已下了車，只剩下走道上一堆花生殼。一下車，雪花碰到臉就融化了，一腳踩在泥濘的土地上，經歷高山症的頭還在痛，一時還沒反應過來的我們已經迅速被一群計程車司機包圍，這氛圍很熟悉，我相信的確是到了玉樹結古鎮的巴士站，只是亂烘烘成一團，來往的大巴打結，售票亭是帳篷搭建，地上不少垃圾。混亂，第一個到玉樹之後的念頭，居然是混亂，頭痛的只想找個地方歇著。
仔細詢問司機們，才知道原本網路上找的玉樹賓館等知名的旅館都多在震後塌了，搬去更遠的地方，而且都只是暫時的板房，最後我們只好選擇就近的「拉布寺賓館」，是少數在地震中還算保持完整的旅館，還差點客滿沒房。而房內的設施十分簡單，兩張單人床，一張桌子，一面窗，入住的全是當地人，沒有任何外籍旅客，此時此刻，我們出現在這裡顯得有些突兀。放下行李，決定去晃晃，只是一走出旅館，頓時不知該往哪走，曾經該是最熱鬧的結古鎮大街，如今連路都薄薄灰灰，兩旁盡是零星的帳篷，上頭大大寫著救災。崩潰的石塊成堆在路旁，牦牛在路上啃著垃圾，而居民們部分渙散地坐在路邊，所有生活機能像是一夕間被打散，歪歪斜斜的招牌，還未崩塌的大樓，有著藏族典型的門面，但裡頭卻早已人去樓空。
走到格薩爾廣場前便回頭，因為已經不知道該走往哪去，都是崩壞，黃土飛揚的泥巴路到處交錯，像是車子硬開出來的，沒有特別的秩序。肚子餓著，有種無處可去的幻覺，路邊就能看到衣櫃，家具的碎片亂成一團，我也一度以為是幻覺，突然想起，幾近90%的民房全塌的新聞，如今我站在這裡，終於知道了，這不是幻覺，曾經屬於玉樹的繁華，都被摧毀。
心情大受衝擊，竟是覺得自己以「觀光客」的身分來到此地，是一種罪惡，且當地狀況並未完全復原，許多地方都在整修中，不忍也決定不繼續走了，隔天把鄰近簡單逛一圈就離開。回飯店後，整個人便癱著，旅館內沒有浴室可洗澡，偶而還會停電，走廊盡頭則是廁所，儘管沒有燈，閉上眼循著濃濃的味道就能走到，逃生門的牌子漆黑中一閃一閃的亮著綠光，慘綠極了，黑暗中我感到無比難受。
（無處可去）
（沿路擺攤）（轉經的藏民們）（曾經是結古鎮上最熱鬧的一條街）（倒亂的家具）（拉布寺賓館）
從巴士站認識的司機─達才，隔天一早載著我們一行三人預計前往文成公主廟、巴勒溝與通天河，原先還有些隔閡，不過聊開後覺得是十分可信賴的大叔。儘管沒有任何路標，但他熟練的左拐右彎前進，幾乎是依靠當地的熟悉度而憑感覺開車，聊天中，他談到官方數字指出死了兩千多人，但實際上死亡人數高達一萬多；經過一處坍方地，他指著說，那是他家，不過毀了，幸好家人沒事，可惜老婆的娘家死了12個親戚；經過結古寺，他淡淡的說「壞了」，整修當中；再經過禪古寺，他指著說「喔，這廟幾乎全沒了，死了27個喇嘛」；經過倒塌的小學，他說：「有個老師為了衝進去救學生，自己也就沒出來了」......，他淡淡的向我們指著殘瓦破垣，說那原本該是什麼，死傷了幾個。
達才輕描淡寫的語氣下，我分不清隱含多少恐怖，看著路沒了，樓塌了，人死了，而他只是斷斷續續地說著這一切。附近繞了繞，臨走前，他邀我們到他們目前移居的最大帳篷區，也就是過去舉辦賽馬場的地方，這兒已經變成了結古鎮上的「鬧區」，因為震時所有的商店幾乎都倒塌，進而都搬到帳篷裡，重新營業，因此，這裡集中了所有生活機能。這些帳篷陪伴了他們度過一年，而不知道什麼時候才能搬離，寒冷裡沒有暖氣只能燒著柴火，想上廁所只能到另外的公廁帳篷去，而那也充其量是挖個洞，有個避蔭的空間。
「你看，一個冬天就這樣過去了。」車外，雪又稀稀落落的下了下來，達才突然這樣笑笑的說著，有著一點無奈，看著他黝黑的側臉，心裡知道我再不說些什麼，我眼淚就快要下來了，於是勉強擠了句話，對達才說：「都會好起來的。」
我堅信著，也祈禱著。
「你們再來，找個夏天再來，那時候玉樹好漂亮的」達才臨別時這麼說著。
（答應達才大哥要寄合照給他，但玉樹的結古鎮因為地震，房子幾乎都塌了，已經沒有所謂的「地址」可以寄，所以只能寫上鎮名和電話，希望當地郵局收到了，還能用電話找到人。達才大哥是當地的司機兼導遊，想去的人也可以打這隻電話聯絡他，雖然結古鎮受創嚴重，但其他主要景點如通天河、文成公主廟、巴勒溝等地都十分完整，他們仍很希望遊客能重回玉樹觀光）
（地震的力量）
（突然一陣大雪）
367131（新商店）
（曾經都是房子的地方，如今是滿坑滿谷的帳篷）
（公廁）
後記：在離開玉樹的那天，下起大雪，在巴士站等車的我們，不停有司機前來拉客，一名看似年輕的小伙子走了過來打量著我們，說：「你們是來看我們有多慘的嗎？」
「不、不，我們沒有這個意思，只是喜歡玉樹，所以過來。」
「現在玉樹不漂亮了，別來了，以前的結古鎮才不是現在這個樣子，不漂亮。」他一直說著。
突然他眼尖地盯著我們手裡拿的垃圾，指著滿地的垃圾說：「幹嘛不丟？」
「沒關係，我們帶回去就好。」
「有什麼關係，反正這裡都是廢墟了！」他一把搶過我們的垃圾，就往旁邊的溝裡丟，那張憤慨的臉，竟是讓我僵在原地，難過的說不出話。
（重建中）
（部分新建蓋的永久屋，仍具藏族風格）
（天佑玉樹）
原文出處（非海角） (http://semififi.blogspot.com/2011/05/blog-post_23.html)
367116
（這曾是三層樓的賣場）
自震後，玉樹的資訊就變得少的可憐，無論是在台灣、網路，甚至即便抵達了西寧，都仍找不到任何關於震後玉樹的現況，就連西寧當地人，也不太清楚實際狀況，儘管如此，由於已經到了西寧，我們決定還是親自去探探。自西寧出發，搭著臥鋪大巴 (http://semififi.blogspot.com/2011/05/214.html)搖搖晃晃了幾百公里路前進，從傍晚坐到隔天午後，沿途能看見的村落人煙極少，大多都是平坦遼闊的山景雪景，重複再重複，5個小時的風景很美麗，20小時後一切就變成了習慣，收起了相機，為了平緩高山症而睡，最後再有意識地醒來，已經抵達一個貌似較為「熱鬧」的地方。
似乎到了玉樹？我心想。司機吆喝著「到囉，下車囉」，大家窸窸窣窣開始熟練的移動，而我還困在自己床位擺設的迷宮當中，因為家當分別塞在不同的角落。紛紛收齊（最後還是落了帽子和水壺），人都早已下了車，只剩下走道上一堆花生殼。一下車，雪花碰到臉就融化了，一腳踩在泥濘的土地上，經歷高山症的頭還在痛，一時還沒反應過來的我們已經迅速被一群計程車司機包圍，這氛圍很熟悉，我相信的確是到了玉樹結古鎮的巴士站，只是亂烘烘成一團，來往的大巴打結，售票亭是帳篷搭建，地上不少垃圾。混亂，第一個到玉樹之後的念頭，居然是混亂，頭痛的只想找個地方歇著。
仔細詢問司機們，才知道原本網路上找的玉樹賓館等知名的旅館都多在震後塌了，搬去更遠的地方，而且都只是暫時的板房，最後我們只好選擇就近的「拉布寺賓館」，是少數在地震中還算保持完整的旅館，還差點客滿沒房。而房內的設施十分簡單，兩張單人床，一張桌子，一面窗，入住的全是當地人，沒有任何外籍旅客，此時此刻，我們出現在這裡顯得有些突兀。放下行李，決定去晃晃，只是一走出旅館，頓時不知該往哪走，曾經該是最熱鬧的結古鎮大街，如今連路都薄薄灰灰，兩旁盡是零星的帳篷，上頭大大寫著救災。崩潰的石塊成堆在路旁，牦牛在路上啃著垃圾，而居民們部分渙散地坐在路邊，所有生活機能像是一夕間被打散，歪歪斜斜的招牌，還未崩塌的大樓，有著藏族典型的門面，但裡頭卻早已人去樓空。
走到格薩爾廣場前便回頭，因為已經不知道該走往哪去，都是崩壞，黃土飛揚的泥巴路到處交錯，像是車子硬開出來的，沒有特別的秩序。肚子餓著，有種無處可去的幻覺，路邊就能看到衣櫃，家具的碎片亂成一團，我也一度以為是幻覺，突然想起，幾近90%的民房全塌的新聞，如今我站在這裡，終於知道了，這不是幻覺，曾經屬於玉樹的繁華，都被摧毀。
心情大受衝擊，竟是覺得自己以「觀光客」的身分來到此地，是一種罪惡，且當地狀況並未完全復原，許多地方都在整修中，不忍也決定不繼續走了，隔天把鄰近簡單逛一圈就離開。回飯店後，整個人便癱著，旅館內沒有浴室可洗澡，偶而還會停電，走廊盡頭則是廁所，儘管沒有燈，閉上眼循著濃濃的味道就能走到，逃生門的牌子漆黑中一閃一閃的亮著綠光，慘綠極了，黑暗中我感到無比難受。
（無處可去）
（沿路擺攤）（轉經的藏民們）（曾經是結古鎮上最熱鬧的一條街）（倒亂的家具）（拉布寺賓館）
從巴士站認識的司機─達才，隔天一早載著我們一行三人預計前往文成公主廟、巴勒溝與通天河，原先還有些隔閡，不過聊開後覺得是十分可信賴的大叔。儘管沒有任何路標，但他熟練的左拐右彎前進，幾乎是依靠當地的熟悉度而憑感覺開車，聊天中，他談到官方數字指出死了兩千多人，但實際上死亡人數高達一萬多；經過一處坍方地，他指著說，那是他家，不過毀了，幸好家人沒事，可惜老婆的娘家死了12個親戚；經過結古寺，他淡淡的說「壞了」，整修當中；再經過禪古寺，他指著說「喔，這廟幾乎全沒了，死了27個喇嘛」；經過倒塌的小學，他說：「有個老師為了衝進去救學生，自己也就沒出來了」......，他淡淡的向我們指著殘瓦破垣，說那原本該是什麼，死傷了幾個。
達才輕描淡寫的語氣下，我分不清隱含多少恐怖，看著路沒了，樓塌了，人死了，而他只是斷斷續續地說著這一切。附近繞了繞，臨走前，他邀我們到他們目前移居的最大帳篷區，也就是過去舉辦賽馬場的地方，這兒已經變成了結古鎮上的「鬧區」，因為震時所有的商店幾乎都倒塌，進而都搬到帳篷裡，重新營業，因此，這裡集中了所有生活機能。這些帳篷陪伴了他們度過一年，而不知道什麼時候才能搬離，寒冷裡沒有暖氣只能燒著柴火，想上廁所只能到另外的公廁帳篷去，而那也充其量是挖個洞，有個避蔭的空間。
「你看，一個冬天就這樣過去了。」車外，雪又稀稀落落的下了下來，達才突然這樣笑笑的說著，有著一點無奈，看著他黝黑的側臉，心裡知道我再不說些什麼，我眼淚就快要下來了，於是勉強擠了句話，對達才說：「都會好起來的。」
我堅信著，也祈禱著。
「你們再來，找個夏天再來，那時候玉樹好漂亮的」達才臨別時這麼說著。
（答應達才大哥要寄合照給他，但玉樹的結古鎮因為地震，房子幾乎都塌了，已經沒有所謂的「地址」可以寄，所以只能寫上鎮名和電話，希望當地郵局收到了，還能用電話找到人。達才大哥是當地的司機兼導遊，想去的人也可以打這隻電話聯絡他，雖然結古鎮受創嚴重，但其他主要景點如通天河、文成公主廟、巴勒溝等地都十分完整，他們仍很希望遊客能重回玉樹觀光）
（地震的力量）
（突然一陣大雪）
367131（新商店）
（曾經都是房子的地方，如今是滿坑滿谷的帳篷）
（公廁）
後記：在離開玉樹的那天，下起大雪，在巴士站等車的我們，不停有司機前來拉客，一名看似年輕的小伙子走了過來打量著我們，說：「你們是來看我們有多慘的嗎？」
「不、不，我們沒有這個意思，只是喜歡玉樹，所以過來。」
「現在玉樹不漂亮了，別來了，以前的結古鎮才不是現在這個樣子，不漂亮。」他一直說著。
突然他眼尖地盯著我們手裡拿的垃圾，指著滿地的垃圾說：「幹嘛不丟？」
「沒關係，我們帶回去就好。」
「有什麼關係，反正這裡都是廢墟了！」他一把搶過我們的垃圾，就往旁邊的溝裡丟，那張憤慨的臉，竟是讓我僵在原地，難過的說不出話。
（重建中）
（部分新建蓋的永久屋，仍具藏族風格）
（天佑玉樹）
原文出處（非海角） (http://semififi.blogspot.com/2011/05/blog-post_23.html)
空巷
讓人動容，難以言喻
很高興能看到這篇分享。
謝謝。
令人鼻酸的一篇文章。尤其看到後記那段，更是讓人難過的說不出話。希望這裡能早日重建，玉樹加油。
謝謝妳的分享 :D
看到那小伙子說廢墟的時候, 不禁眼眶泛紅了
我一直都沒有忘記你們
也知道你們的孩子都被強行送往內地"洗腦"去了
也知道你們被迫以"重建"之名, 從自己的土地被迫驅趕出去了
也知道你們僅剩的家產與藏獒, 都已被以"救難"之名劫奪走了.....
也知道玉樹將永遠不會再是藏人的玉樹-----"重建"之後, 不過是又多了一個漢人占領區吧
看著照片 心中想著:
本來帳篷住得好好的, 堅持鼓吹利誘威逼要人住進水泥房
蓋成豆腐般的水泥房, 地震一來, 倒了.
本來騎乘馬匹的一年四季身體都好 結果騎了摩托車 冷風更厲了 變得容易感冒了
本來吃酥油糌粑的 熱量正適合 改了飲食之後 不適合高原 身體也弱了
漢人到哪裡都宣稱自己的最好
但是漢人的習慣帶上了高原 傻傻的高原人跟著學 結果一切都壞了
看了心裡有點難受
眼睛不自覺泛紅了
大地之母會重現生機的
加油！！
沒辦法用文字和言語去形容...
但，
這似乎才是旅行的意義和力量...
看了真讓人鼻酸....盼有一天...西藏人民獲得真正的自由...
[quote=kaywang;2971609]認同，但此時此刻，建議給玉樹一點時間後，再去觀光
據說原本是賽馬場的那個遼闊草原，現在聚集了一千多頂帳篷
達才說好像八成的人都聚集在那兒（沒記錯的話）
他們努力在重建玉樹，等著搬離帳篷...
我相信，玉樹會更好，祈禱著...
再給玉樹一點時間重建，再去觀光消費、是幫藏人的最佳方式，玉樹藏人加油 !
很高興能看到這篇分享。
謝謝。
令人鼻酸的一篇文章。尤其看到後記那段，更是讓人難過的說不出話。希望這裡能早日重建，玉樹加油。
謝謝妳的分享 :D
看到那小伙子說廢墟的時候, 不禁眼眶泛紅了
我一直都沒有忘記你們
也知道你們的孩子都被強行送往內地"洗腦"去了
也知道你們被迫以"重建"之名, 從自己的土地被迫驅趕出去了
也知道你們僅剩的家產與藏獒, 都已被以"救難"之名劫奪走了.....
也知道玉樹將永遠不會再是藏人的玉樹-----"重建"之後, 不過是又多了一個漢人占領區吧
看著照片 心中想著:
本來帳篷住得好好的, 堅持鼓吹利誘威逼要人住進水泥房
蓋成豆腐般的水泥房, 地震一來, 倒了.
本來騎乘馬匹的一年四季身體都好 結果騎了摩托車 冷風更厲了 變得容易感冒了
本來吃酥油糌粑的 熱量正適合 改了飲食之後 不適合高原 身體也弱了
漢人到哪裡都宣稱自己的最好
但是漢人的習慣帶上了高原 傻傻的高原人跟著學 結果一切都壞了
看了心裡有點難受
眼睛不自覺泛紅了
大地之母會重現生機的
加油！！
沒辦法用文字和言語去形容...
但，
這似乎才是旅行的意義和力量...
看了真讓人鼻酸....盼有一天...西藏人民獲得真正的自由...
[quote=kaywang;2971609]認同，但此時此刻，建議給玉樹一點時間後，再去觀光
據說原本是賽馬場的那個遼闊草原，現在聚集了一千多頂帳篷
達才說好像八成的人都聚集在那兒（沒記錯的話）
他們努力在重建玉樹，等著搬離帳篷...
我相信，玉樹會更好，祈禱著...
再給玉樹一點時間重建，再去觀光消費、是幫藏人的最佳方式，玉樹藏人加油 !
陪你裝逼陪你浪
看了您當時拍的寫真畫面，真是令人難過！
莂哪庅認嫃
為玉樹當地的災民祈禱不要再有災難讓明天更加地美好
看完了整篇之後只有感覺到深深的無奈與感慨,我想當地的災民或許會有不知道明天在哪裡的感覺吧!
其實如果大陸把發展及維持軍備的錢撥出一些來加緊賑災的話或許災民們會比較快的到安置吧!
那里公家的主人老早就想把他們滅了。兄台的想法是人道的體现但是公家的主人.............
屋漏偏逢連夜雨對他們是惨痛的无以伦比，主佛慈悲啊！
看完了整篇之後只有感覺到深深的無奈與感慨,我想當地的災民或許會有不知道明天在哪裡的感覺吧!
其實如果大陸把發展及維持軍備的錢撥出一些來加緊賑災的話或許災民們會比較快的到安置吧!
那里公家的主人老早就想把他們滅了。兄台的想法是人道的體现但是公家的主人.............
屋漏偏逢連夜雨對他們是惨痛的无以伦比，主佛慈悲啊！
南笙淺夢墨汐
文章很好...
到底玉樹 去還是不去..?
去可以幫助經濟...但是 又有被誤會之虞...
到底玉樹 去還是不去..?
去可以幫助經濟...但是 又有被誤會之虞...
初念淺轉念深
玉樹的美不只是風景...當地人良善樸實的美更是璀璨....堅信玉樹很快會恢復到以往的榮景...深深祈禱也深深祝福玉樹....加油~~一切都會好轉的..
最初不相識最終不相認
為玉樹當地的災民祈禱不要再有災難讓明天更加地美好
看完了整篇之後只有感覺到深深的無奈與感慨,我想當地的災民或許會有不知道明天在哪里的感覺吧!
其實如果大陸把發展及維持軍備的錢撥出一些來加緊賑災的話或許災民們會比較快的到安置吧!
大部分大陸人都認可一句話：即使沒有褲子穿，也要搞成原子彈．
如果國家沒有國防，倭寇還會再來中國橫行，部分一心要獨立的民族敗類還會追求他那不能實現的想法，促使更多政治敗類搞政治冒險，只會造成更多的生靈涂炭．
其實每個貪官每年把貪污的錢減少１０％就夠建１個玉樹了，大陸現在需要從其他地方節省錢，而不是國防，教育 和社會保障方面
看完了整篇之後只有感覺到深深的無奈與感慨,我想當地的災民或許會有不知道明天在哪里的感覺吧!
其實如果大陸把發展及維持軍備的錢撥出一些來加緊賑災的話或許災民們會比較快的到安置吧!
大部分大陸人都認可一句話：即使沒有褲子穿，也要搞成原子彈．
如果國家沒有國防，倭寇還會再來中國橫行，部分一心要獨立的民族敗類還會追求他那不能實現的想法，促使更多政治敗類搞政治冒險，只會造成更多的生靈涂炭．
其實每個貪官每年把貪污的錢減少１０％就夠建１個玉樹了，大陸現在需要從其他地方節省錢，而不是國防，教育 和社會保障方面
說忘是謊
令我哭了出來
我想陪你吹吹風
再推薦可看NHK紀錄片青海玉樹兒童休養營
可更深刻體會災民心聲
可更深刻體會災民心聲
回憶是含著淚的微笑
天佑玉樹
同樣經歷地震 希望玉樹能加油站起來
同樣經歷地震 希望玉樹能加油站起來
智商已更新
令人鼻酸
文章最後的那位小夥子也很令人同情
文章最後的那位小夥子也很令人同情