西藏/風雪中的轉山

何處瀟湘
前情提要:圖博/1959年後,天路── 五色祈願的稜線 (https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=947076)

岡仁波齊不僅是藏傳佛教的神山,也是印度教的神山。信徒帶著虔誠上路,小說《轉山》主角帶著失戀上路,電影「轉山」主角帶著親人的遺願上路,而我又為著什麼呢?

香港掮客說,故意把傳統的三天行程改成兩天,想讓我們體驗真正的絕望。

http://1.bp.blogspot.com/-8NdBJ8dx0a4/UcVOAmvKEWI/AAAAAAAAA1A/4C6GrCCrBs8/s400/%EF%BC%88%E7%A6%81%E6%9B%B8%E9%80%9A%E9%97%9C%E2%94%80%E2%94%80%E4%B8%AD%E5%B0%BC%E5%85%AC%E8%B7%AF%E7%9A%84%E5%92%BD%E5%96%89%EF%BC%89%E8%B6%95%E8%B7%AF%EF%BC%8C%E8%B6%95%E8%B7%AF%E3%80%82.JPG

前一晚,所有人都住進青年旅館,只有我和另外三人住進一間便宜民宿,雖室內設備較簡陋,但人情味敦厚,一整排透亮的大片窗,帶來久違的溫暖陽光。我們蹲在充滿光線的長廊,撩起褲管洗衣。老闆娘熱心得像是老媽子一樣,說我們褲子穿太薄,轉山怎麼辦啊,會很冷很冷的,給我們熱水和衣架。

http://4.bp.blogspot.com/-0ZBiH_JzPss/UcVOBCo3C-I/AAAAAAAAA1M/NzPO9_CTftY/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E4%B8%80%E6%95%B4%E6%8E%92%E9%80%8F%E4%BA%AE%E7%9A%84%E5%A4%A7%E7%89%87%E7%AA%97%EF%BC%8C%E5%B8%B6%E4%BE%86%E4%B9%85%E9%81%95%E7%9A%84%E6%BA%AB%E6%9A%96%E9%99%BD%E5%85%89%EF%BC%8C%E4%BA%BA%E6%83%85%E5%91%B3%E6%9B%B4%E6%98%AF%E6%95%A6%E5%8E%9A%E3%80%82.JPG

轉山那個早晨,我們到老闆娘的房間,第一次嘗試手抓糌粑吃,和著酥油茶,在碗裡捏呀捏的。

轉山初始比想像中熱鬧,山徑上有獒犬陪伴,有虔誠的信徒穿著厚衣裳趴在細碎的砂礫山道上,緩緩前行,三步一長跪、甚至一步一長跪。雖海拔超過五千公尺,輕裝平坦的健行比起真正的登山,完全小菜一碟。只是低溫是我一大剋星,把圍巾、口罩、手套都戴上,風還是大得使我發抖。熱量來源出自手中的行進糧,以及永遠的泡麵與詭異肉腸。

http://1.bp.blogspot.com/-SAHSX2DCvcA/UcVOFRgMIJI/AAAAAAAAA2c/wl8-iabn0Hs/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E7%82%BA%E5%B1%B1%E8%85%B0%E7%9A%84%E5%B1%85%E6%B0%91%E9%80%81%E4%BE%86%E7%89%A9%E8%B3%87%E3%80%82.JPG

http://2.bp.blogspot.com/-y2dr97fexFU/UcVOHFKn8rI/AAAAAAAAA3M/jdocs2VdjxA/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E9%96%8B%E5%A7%8B%E4%BA%86%EF%BC%8C%E9%9B%96%E7%84%B6%E6%88%91%E5%80%91%E7%94%A8%E8%B5%B0%E7%9A%84%E3%80%82+(3).JPG

http://2.bp.blogspot.com/-Smhu5e6qtRM/UcVOHnrdlyI/AAAAAAAAA3Y/jv1QVZoPYk0/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E9%96%8B%E5%A7%8B%E4%BA%86%EF%BC%8C%E9%9B%96%E7%84%B6%E6%88%91%E5%80%91%E7%94%A8%E8%B5%B0%E7%9A%84%E3%80%82.JPG
↑ 我們的揹夫,不會說普通話。 ↑

過某個海拔,已無驢子相救,這代表此後團員只能前進、不能後退。有團員在這裡放棄前行,先行下山。

http://3.bp.blogspot.com/-MZK_RizATRU/UcVODweEG3I/AAAAAAAAA2A/zpKg9fSLlrI/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E5%90%91%E9%9B%AA%E8%B5%B0%E5%8E%BB%E3%80%82.JPG

繼續往上行,可以看見前人選擇在此卸下了貼身的物事,除厄祈福。每走過一段,就可見滿坑滿谷的衣物、襪子等。據說路途中會經過天葬台,卻也分不清楚,只覺隱約有些毛髮、血跡,倒也不去細看。路旁有寫著唵嘛呢叭咪吽的瑪尼堆。

http://2.bp.blogspot.com/-TGoP8WTZMtg/UcVOEtMEiLI/AAAAAAAAA2Q/QDuxUa4kwhU/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E6%9C%89%E4%BA%9B%E8%B2%BC%E8%BA%AB%E7%9A%84%E7%89%A9%E4%BA%8B%E8%A2%AB%E5%8D%B8%E4%B8%8B%E4%BA%86%EF%BC%8C%E6%9C%89%E4%BA%9B%E7%A5%9D%E7%A6%8F%E8%A2%AB%E7%95%99%E4%BD%8F%E4%BA%86%E3%80%82+(2).JPG

漸漸地我們已拆成腳程不同的前、後兩隊,前隊的我們曾試圖停步等待後隊,然而等了半小時還不見人影,體熱也正在散失。直到看見一小撮人影,便繼續行走生熱。

http://1.bp.blogspot.com/-OL8CgeByejA/UcVOCVgzb3I/AAAAAAAAA1k/q_6R87zFMIE/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E5%90%91%E9%9B%AA%E8%B5%B0%E5%8E%BB%E3%80%82+(2).JPG

http://1.bp.blogspot.com/-RAicHceUUgU/UcVOFifZb2I/AAAAAAAAA2k/4kAT0CIYGxo/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E7%82%BA%E9%98%B2%E9%AB%94%E7%86%B1%E6%95%A3%E5%A4%B1%EF%BC%8C%E5%B7%B2%E6%98%8E%E9%A1%AF%E8%B6%85%E5%89%8D%E7%9A%84%E6%88%91%E5%80%91%E5%8F%AA%E8%83%BD%E5%B0%8F%E4%BC%91%E7%89%87%E5%88%BB%EF%BC%8C%E5%86%8D%E6%8C%81%E7%BA%8C%E8%A1%8C%E8%B5%B0%E7%94%9F%E7%86%B1%E3%80%82.JPG
↑ 為防體熱散失,已明顯超前的我們只能小休片刻,再持續行走生熱。 ↑

我們踩上了雪地,直上卓瑪拉山口約莫60度的陡坡,路旁「孝敬父母點」、「坦白罪惡點」路牌所指方向,都已埋在雪中,看不出所以然。大風雪打在臉上,冷得直發抖,曾試圖放慢腳步等待後隊,卻已有失溫感覺,不得不繼續前行。

http://2.bp.blogspot.com/-EfOwU4_k4Sk/UcVOFGdL4-I/AAAAAAAAA2Y/0N8CemJ4_VI/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E6%9C%89%E4%BA%9B%E8%B2%BC%E8%BA%AB%E7%9A%84%E7%89%A9%E4%BA%8B%E8%A2%AB%E5%8D%B8%E4%B8%8B%E4%BA%86%EF%BC%8C%E6%9C%89%E4%BA%9B%E7%A5%9D%E7%A6%8F%E8%A2%AB%E7%95%99%E4%BD%8F%E4%BA%86%E3%80%82.JPG

http://2.bp.blogspot.com/--E06vFO6rsA/UcVOGtsHA_I/AAAAAAAAA28/Q5joeANI9Zk/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E8%B8%A9%E5%9C%A8%E5%86%B0%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E9%9B%AA%E7%89%87%E9%83%BD%E8%A2%AB%E9%A2%A8%E5%90%B9%E8%B5%B7%EF%BC%8C%E6%89%93%E5%9C%A8%E8%87%89%E4%B8%8A%E3%80%82.JPG

http://1.bp.blogspot.com/-23iwWzoTWu4/UcVOF07N1hI/AAAAAAAAA2s/dOXwF5wNA-Q/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E8%B8%A9%E5%9C%A8%E5%86%B0%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E9%9B%AA%E7%89%87%E9%83%BD%E8%A2%AB%E9%A2%A8%E5%90%B9%E8%B5%B7%EF%BC%8C%E6%89%93%E5%9C%A8%E8%87%89%E4%B8%8A%E3%80%82+(2).JPG

http://3.bp.blogspot.com/-5HOpFDJ6_kc/UcVOBBCRozI/AAAAAAAAA1I/LNDJoahHTBY/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E4%B9%9F%E8%A8%B1%E6%95%85%E4%BA%8B%E9%83%BD%E5%B7%B2%E5%9F%8B%E5%9C%A8%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E7%9C%8B%E4%B8%8D%E5%87%BA%E6%89%80%E4%BB%A5%E7%84%B6%E3%80%82+(2).JPG

http://3.bp.blogspot.com/-tG9A3YbrS6U/UcVOBWGKKxI/AAAAAAAAA1Q/uGEcmN-__Ew/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E4%B9%9F%E8%A8%B1%E6%95%85%E4%BA%8B%E9%83%BD%E5%B7%B2%E5%9F%8B%E5%9C%A8%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E7%9C%8B%E4%B8%8D%E5%87%BA%E6%89%80%E4%BB%A5%E7%84%B6%E3%80%82+(3).JPG

http://3.bp.blogspot.com/-aU1U-s3yviM/UcVOCdTD3JI/AAAAAAAAA1g/d-A6iNudFxo/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E4%B9%9F%E8%A8%B1%E6%95%85%E4%BA%8B%E9%83%BD%E5%B7%B2%E5%9F%8B%E5%9C%A8%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E7%9C%8B%E4%B8%8D%E5%87%BA%E6%89%80%E4%BB%A5%E7%84%B6%E3%80%82.JPG

據說後隊找不到我們一行人,其中一人往天上指,大家瞠目結舌,那白茫茫大雪裡的幾個黑點確實移動中,「但那真是我們要走的路?」

http://1.bp.blogspot.com/-lQNXNIxtTzw/UcVOGLJ_u2I/AAAAAAAAA24/iVe05PIGNV4/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E8%B8%A9%E5%9C%A8%E5%86%B0%E9%9B%AA%E8%A3%A1%EF%BC%8C%E9%9B%AA%E7%89%87%E9%83%BD%E8%A2%AB%E9%A2%A8%E5%90%B9%E8%B5%B7%EF%BC%8C%E6%89%93%E5%9C%A8%E8%87%89%E4%B8%8A%E3%80%82+(3).JPG

直到山頂,看見下坡的路段完全是懸崖邊的結冰路面,除非蹲著用屁股小心前進,否則一不小心,就是墜入萬丈深淵...。

我理解下山本就比上山難,但胸中的怒氣還是難以抑止。當時已過傍晚5點,前方還有至少三個多鐘頭的路程,才能到營地。後面的隊伍還沒上山,且只有一名導遊照顧,假如有人中途失溫、失足、高山症,她能照顧幾個?其他人又怎麼辦?假如又陸續有新的意外呢?

當時不知這麼寒冷,也沒說過會走在雪地裡,會走在懸崖邊的結冰下坡路面。考量失溫,前方的我們就算擔心後方,也難站在大風雪中等待。只盼他們能加快腳步,穩穩安全地走,別踢到夜路。

http://3.bp.blogspot.com/-7BVvV--bgx8/UcVOD4DbsiI/AAAAAAAAA18/fyn9XUsFfm4/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E5%9F%8B%E5%9C%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E7%B6%93%E6%96%87%E3%80%82.JPG

當初香港掮客不願配無線電給我們(急救包、繩索等急難裝備可能也無),只有一位不懂普通話的揹夫。這樣的情況,擺明了若是後頭有任何狀況,我們即使在營地等了一晚也無法知曉消息。假使真的出事,等到派人救援也許已來不及。

團員累積幾日的不滿在此刻迸發。一名團員說:「我們是命大才沒事!」

晚間八點多,前隊總算到達營地,我的血糖處於低點,呈現呆滯難以言語。

慶幸大家都完成轉山了,除了留在民宿未出發的、中途放棄的。那確實是一種絕處逢生的感受,有人說再也不說髒話了,有人剛度過生日坦言有種空虛,而我呢,我卸下的,我獲得的,還諸天地都是秘密,也不足道矣。

我想起一個曾經的地方。

http://4.bp.blogspot.com/-rTJ6kT-7qgY/UcVOG0_tSHI/AAAAAAAAA3I/ur2clUUbmEI/s400/%EF%BC%88%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%BD%89%E5%B1%B1%EF%BC%89%E9%96%8B%E5%A7%8B%E4%BA%86%EF%BC%8C%E9%9B%96%E7%84%B6%E6%88%91%E5%80%91%E7%94%A8%E8%B5%B0%E7%9A%84%E3%80%82+(2).JPG

http://3.bp.blogspot.com/-FdkBX--gcRE/UcVcKPgVGRI/AAAAAAAAA3o/cAmemywWh-o/s400/P5211436.JPG

同時,沒有人知道,就在我們拆成兩隊,一隊前往尼泊爾、一隊奔往拉薩的午後,兩名喇嘛在拉薩八廓街自焚了。

一名台灣人透過網路與朋友聯繫,遂被軍警帶走,被威脅要勞動服務兩年,或拘留十五天。

台灣人在其後數月,也被拒絕申請進入圖博。

正如圖博的雪蓮花代表純潔的愛,圖博的白色石頭也純粹得晶亮。每次雙腳踏上土地,我總觀察四周遺留的物事,比方新疆的石頭斑紋極野,內蒙古有薄得像翅膀的可愛種子。這些物體似乎也標誌了我對一地的印象,而撿拾的習慣,來自小時候父親帶我在山裡挑揀掉落地上的松果。

圖博的村莊,也有抱大石頭比賽的習俗,比誰走得遠、比誰扔得遠、比誰抱得高、比誰能抱著大石繞脖子最多圈……據說還會在石頭上塗抹酥油,增加難度。

傳統風俗往往是不同地區最精彩處,觀光潮的來襲,可能使這些文化走樣。如同今日,許多原住民部落祭典的表演性質,已壓過傳承傳統文化與凝聚部落的嚴肅意義,甚至被誤解為可大肆狂歡的活動。

其實我也不確定該開放多一點人進入圖博旅遊好,或少一點好。同樣矛盾的心情也掛在台灣,或掛在山林上。也許因此,我低頭找尋遺落的、仍能代表一個地域最原始面貌的物事。

連走進餐廳的廚房,幫老闆娘洗菜、切菜、張羅,也充滿樂趣。

http://1.bp.blogspot.com/-n-lKeKJfgXM/UcVOAPrC8zI/AAAAAAAAA04/Ppa_mOPD4Y8/s400/%EF%BC%88%E5%AE%89%E5%9C%A8%E8%83%B8%E5%8F%A3%E7%9A%84%E7%9F%B3%E9%A0%AD%EF%BC%89%E8%B5%B0%E9%80%B2%E9%A4%90%E5%BB%B3%E5%BB%9A%E6%88%BF%EF%BC%8C%E5%B9%AB%E5%BF%99%E5%85%BC%E5%AD%B8%E7%95%B6%E5%9C%B0%E6%96%99%E7%90%86%E3%80%82.JPG

為消耗氧氣筒,大家輪流嚐試了大口呼吸純氧,奇怪,沒啥感覺。

http://4.bp.blogspot.com/-Qd6So7cr9Nk/UcVcrKHKmaI/AAAAAAAAA30/_tBLjrx2t4s/s400/P5261643.JPG

六人即將前往尼泊爾,於是我們到達聶拉木,預計隔日通關樟木口岸。車子由寒冷荒僻的高原地,一路駛進溫暖而林木蓊鬱的山路。聽見那湍急河流的淙淙激石聲,想起尼泊爾的泛舟行程,整個人心情飛了起來。

http://1.bp.blogspot.com/-GO4a7PDGt7s/UcVjG4StwCI/AAAAAAAAA4I/UZql4aaXayI/s400/P5261662.JPG

導遊說,聶拉木就是地獄之路的意思。看著嶙峋的山谷、懸崖峭壁上長出的樹木,以及縹緲的水氣翻騰成上升雲霧,那真是致命的美,撩起心中一番感慨,這就是奪走無數性命的中尼公路嗎?

http://4.bp.blogspot.com/-B35_6kYSHUE/UcVjHSZ0eMI/AAAAAAAAA4U/Xo57VKULDRI/s400/P5261665.JPG

一名官員倒是悠閒,坐在路邊拿起手機耍帥自拍,被我們目光逮個正著,哄堂大笑。

一位團員是達賴喇嘛的粉絲,帶著一本達賴自傳,導遊大驚失色,說:「太危險,在中尼口岸被搜查時會出麻煩的!」她左思右想,又捨不得扔了書,就用內衣褲包著,保護它躲過一劫。導遊看見,似乎傻眼了,敬重的達賴被內衣褲包起來,不曉得這是對其不敬,或是忍小忿就大謀的尊敬。

http://2.bp.blogspot.com/-_u6CZM2cSgc/UcVjGd55WNI/AAAAAAAAA4A/CWF6lctkPvM/s400/P5261660.JPG

http://4.bp.blogspot.com/-EmTZEnv4ceY/UcVjHKPV5bI/AAAAAAAAA4M/z1-qYsIm_mA/s400/P5261664.JPG

(待續)

更多文章請見
Borders:alone she travels 獨行在邊境 
http://agirlbackpacker.blogspot.tw/
Facebook:http://www.facebook.com/agirlbackpacker
情場老戲骨
寫的真棒,讚.........