無座的人生

風揚起思念
  104238
  (蜷曲在背包上睡覺,前方是喝可樂,有一半會滴到地上的大叔...)

  這次的旅程,選擇走了小三通,從廈門登陸,預計再從廈門搭火車到北京。為了省錢,一開始便打定主意要搭硬座,沒想到更麻煩的狀況是,硬座也客滿了,接連兩天都是,沒得選擇和拖延,只好買站票,33個小時,要在車上過上兩夜。想是因為春節過完,小小的上工潮,因此人滿滿的。

  記得出發前,還跟友人聊著中國的火車,我們還一致同意中國的火車其實好舒適,臥鋪位置雖小,但乾淨好睡。這次回來,倒是絕口不提了,舒適,原來只是比較幸運,買到可以把腳伸直的票而已。

  廈門火車站的候車廳,滿滿都是人,幾次搭火車,總是可以看見民眾攜家帶眷拎著棉被,大包小包、全身家當都扛在肩上,前年在北京遇上的一個深圳商人,他說,很多人都是哪有工作往哪去,所以他們都是這樣把『家』帶著走,隨時隨地。窄窄的走道放滿半人高的大型麻布袋,人非得抵著人,否則是移動不了,而可怕的是驗票口一開,倏地好幾百人站起來,在還搞不清狀況的情況下,一副狠勁開始往前擠啊、推啊,不跟著發狠,你走不到前頭。

  我進了月台還慢慢的走著,看大家用跑的從身旁經過,我才隱約意識到:「欸,不會連無座票都會沒位置要搶吧?」快步走到我們的車廂隊伍前,心裡真是暗叫糟了,外頭還排了長長一串人,但車廂裡明明已經滿了,連走道都是人,這時才知道,所謂的無座票,就是在一般座位車廂裡,自己找走道空位站。

  有些困惑和焦慮的跟著排隊,但我個子小,旁人稍用力,我就飛了,朋友不時得把我拉回隊伍。大夥擠的火氣不小,車站人員一直要我們往前走,可就是動不了啊!兩造不時對罵了起來,車站人員直喊「別管啊,擠啊,就想辦法擠上去啊,想辦法推啊,還有很多人沒上車呢!」他一個箭步用力的把我們像堆倉庫貨物一樣,用力把我們推進去,這一用力我連地都沒踩著,就直直黏在前面的大叔身上,我啊的跟著叫出聲哀號一陣,莫名其妙的上了車。耳邊不時傳來對罵聲,「塞林娘勒,今天怎麼這麼多人!」「塞林娘勒,誰的東西啊!」「塞您娘勒,那裡有位置幹嘛不走!」廈門終究是和我們很接近的地方,雖然他們的台語(河洛話)口音和我們又差了許多。

  進了車廂,仍然是擠,我從沒想過一節車廂可以放進一兩百人,而後方的人仍然不斷的被服務人員塞進來,所有持無座票的人,就這樣擠在一人寬的窄窄座位走道上,連同塞不進上方行李架的麻布袋們。車外氣溫大概是20度左右,但車廂裡是熱氣沖天,直冒汗,我們這些拿站票的,好像頓時變成全世界最沒有尊嚴的人,以我們動彈不得的姿勢來看,充其量只能算是一批很像人的廉價玩具堆在一起,互相擠壓還會發出叭噗的吵雜聲。

  車站人員的責任是很辛苦的把所有的人用力推上車,拿票的人就是很困難的想辦法確保自己上的了車。整個車廂還在一片鬧烘烘的,火車就開了,我們有點不知所措的站在走道中間,連要蹲下都沒位置,大伙看來是經驗豐富,看來稀鬆平常,開始抽煙的抽煙、吐痰的吐痰、夾雜人黏人的汗水,還有人脫起鞋就蹲在椅子開始大聲喧嘩,整個車廂味道除了可怕之外,沒有更適切的形容詞。我們一站就是兩三個鐘頭,已屆深夜,但根本沒辦法睡覺,還有餐車硬是要賣,人總要想辦法墊起腳尖,扶著窗戶或硬座上的陌生人肩膀,以極度扭曲的姿勢空出一點空間,讓鐵製的小車,勉強在走道前進,兜售的雞蛋肉絲麵得舉的高高從眾人頭上經過。車子來的頻繁,我也有些不耐煩,心想:「沒看見已經這麼多人了嘛?為什麼還要一直來?」有些人火氣大的,就開罵了,但餐車小姐也一臉不耐的吼著說:「我也是要賺錢的,有什麼辦法!」類似的爭執零零星星總是不斷發生。

  半夜兩點多,我們的疲累已經達到極限,勉強拖出放在座位下的大背包,不協調的硬是坐下來,但車廂沒熄燈,有不少人一直在車廂之間走來走去,或許是想碰運氣看看有沒有比較大的位置,但這可苦了大家,因為得一直想辦法挪出空間讓人移動,我們一直重複站著坐著站著坐著,又熱又悶,我呼吸有點困難有些累到頭昏眼花。終於我們也受不了,一直頻頻去別的車廂走動探探是否有更大的空位,當然我也惹得別人不舒服,還踩到一個大嬸的腳,她幾乎是跳起來要痛罵我,我假裝不知情的快速「撥」開其他人繼續移動。

  在尋找位置的過程中,看到的,不是滿地的人,不然就是菸蒂、痰汁,非常髒亂,很難不沮喪。但我們還是幸運的,最後找到一個車廂和車廂間的月台縫隙,靠著火車門,沒有人,那是個不到一坪大的空間,我們連腳都伸不直,但至少不會有餐車經過。地上的角落還有個新的痰,但我用了地上的舊報紙蓋住假裝沒看見,因為這已經是天上掉下來的好位置,可以讓我們坐下來,可以坐在行李上睡覺。已經太興奮了,什麼髒亂都看不見了,只求能睡幾分鐘就是天大的幸福。

  真的坐下,已經是半夜四點多,我和友人連交談都沒力氣就迅速地睡去,像打了場仗。往後一路倒是很幸運的安穩躲在我們的小小空間,但每到一站,同樣的戲碼總是會上演一次,尖叫聲咒罵聲不斷,還有婦人居然一臉被擠撞上了玻璃,我看見她的五官硬生生貼在車窗上,猙獰哀號。那場景,有些不忍心,有些複雜的情緒。生活在人多的地方,雙腳伸不直倒也不是真痛苦,而是看的儘是人手空中揮舞的掙扎和尖叫聲。

  車站人員:「推啊、擠啊,還有很多人沒上車哪,這行李誰的,幹什麼啊!」

  「就動不了嘛!」

  「不管嘛,你就想辦法推啊,你就想辦法擠啊。」

  
  每一站,每一站,人生。

  後記:33個小時裡頭,為了避免上廁所,我只喝了兩口水,上過一次,之前去沙漠都沒這麼乾渴。我想,由此就不需要再形容廁所是什麼樣子了...。
把心丟進海裡餵魚
130397

今年二月從漳州東火車站回廈門車站的硬座車廂,終於見識到祖國的火車樣子。
至死方休
贊成!
一種體驗與體悟
原來別人家是這樣坐火車
然後珍惜台鐵高鐵

前天遇到一位媽媽
買了兩張折疊小板凳
要給出外讀書的小孩
她說
我自己坐了趟火車
才知道
小孩出門回家都要坐在地板上
三個多小時

旅行的經驗或美好或厭惡
都是禮物

www.wretch.cc/blog/wretch
棄我趁早
是啊, 去中國自助旅行數次~在那裏看到的一切, 讓我更懂珍惜台灣~
心比命硬
着这样的经历我已经有好几次了,真的是连回想起来都会痛苦,但在其中确实也学到很多
這世界沒有童話只有謊話
看完本文,真是心有戚戚焉啊,我也去過中國好幾次
第一次在無知的情況下坐火車
遇到的就是版主遇見的情形,一模一樣,馬上由貴婦變賤婦
兒子說:死過一次了
第二次坐火車,想說學聰明了,買硬臥,結果還是受不了車廂裡瀰漫的菸味
而且就算是臥舖,還是有很多祖國的同胞樂於分享,一屁股坐在您的床上,還呼呼大睡
幾次之後,短途我才坐火車或大巴,像那種長途的,我還是坐飛機吧
畢竟我是貴婦嘛~呵呵呵~旅行時也要保持貴婦的身分~~呵呵呵~
這世界沒有童話只有謊話
Me too, 我也是寧可搭飛機也不願在火車或巴士上冒險而壞了旅遊的興緻~~
命硬
雖然在大陸都是搭火車旅行 可是作者這樣的經驗 卻未敢嘗試

搭火車看風景 是旅途的重頭戲 因為覺得方便方便又安全 ;沒有火車或是近距離的地方 就改撘汽車。
抵達目的地之後玩個一兩天,並且買下一班的車票,走下一個行程。除非必要不坐夜車以免損失風景。

除了剛開 始不了解狀況買過一兩次軟臥,後來都是買硬臥,不但省去一半旅費,還有比較多的機會跟其他旅客聊天,常常都可以聊的很愉快。硬座雖然更便宜,畢竟環境實在太難以掌握。

這樣隨性悠閒走走的方式 ,不能趕時間,所以都是利用換工作時旅行,要不就是為了旅行索性辭去工作;職場生涯如同旅程,就這樣走走停停‧‧‧‧
她是月光久抱必涼
那種地上.我在大陸見怪不怪.

但在台灣.我會抓狂.
墨城煙柳
看了這位背包客的經歷,真是佩服的五體投地,如此堅忍,不容易呀。

這當中所描述的不難想像,曾經─1992年我從武漢搭火車到北京,路途還沒那麼長呢,邀請單位幫我們備妥軟座的票,但我因為同行者有人買硬座票,為了找朋友,最後差點回不去軟座,記憶中,走道塞滿人,還雞飛狗跳,慘不忍賭!後來,終於告訴自己,往後還是坐飛機吧!
當風箏遇上風
前陣子有幸到內地旅遊,一直興致勃勃要體驗搭火車的感覺(蘇州-上海),老婆大人給我看過這一篇文章後,再加上眾多棧友「文字恐嚇」,因此直接升等到和諧號軟座。